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Certa manha, pelas oito horas, frente a porta de uma casa
isolada e de fachada elegante, estava um homem ainda novo.
Chovia. «Quase me admira», pensou o homem ali postado,
«que tenha comigo um chapéu-de-chuva.» Pois nos seus anos
de juventude nunca tivera um chapéu-de-chuva. Numa das
maos, estendida para baixo em linha recta, segurava uma
mala castanha das mais baratas. Diante dos olhos deste ho-
mem, que parecia acabado de chegar de uma viagem, estava
uma placa de esmalte onde se podia ler: C. Tobler, Escritério
Técnico. Esperou ainda um momento, como se reflectisse so-
bre alguma coisa, sem divida bastante irrelevante, depois pre-
miu o botdo da campainha eléctrica e chegou alguém para lhe
abrir a porta, a criada ao que tudo indicava.

«Sou o novo empregado», disse Joseph, pois era assim que
se chamava. Ele que entrasse e descesse por aqui para o escri-
torio, disse a criada apontando-lhe o caminho. O senhor ndo
tardaria.

Joseph desceu as escadas, que mais pareciam feitas para ga-
linhas em vez de pessoas, virou a direita e entrou sem demo-
ras no escritorio técnico. Tinha ja esperado um bom bocado
quando a porta se abriu. Pelos passos firmes sobre os degraus
de madeira e pelo modo de abrir a porta, o homem que espe-
rava reconheceu de imediato «o senhor». A chegada deste ape-
nas confirmou aquela certeza antecipada, era de facto Herr
Tobler e mais ninguém, o chefe da casa, o Senhor Engenheiro
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Tobler. Trazia os olhos muito arregalados, parecia zangado e
estava mesmo zangado.

«Por que razio chegou ja hoje?», perguntou ele, lancando a
Joseph um olhar punidor. «S6 tinha pedido a sua presenca pa-
ra quarta-feira. Ainda ndo tenho as coisas preparadas. Estava
assim com tanta pressa, ha?»

Joseph notou nesta interjeicao final um certo desdém. Uma
frase assim concluida, quase estropiada, ndo soa propriamen-
te a saudacdo amigdvel. Respondeu que no centro de empre-
go lhe haviam dito que se apresentasse hoje, segunda-feira,
manha cedo. Se era um erro, pedia perddao, mas na verdade a
culpa ndo era sua.

«Veé s6 como sou bem-educado!» pensou o homem mais
novo, e esbocou mentalmente um sorriso involuntario pelo
seu comportamento.

Tobler ndo parecia disposto a perdoar assim sem mais.
Continuou ainda a falar, sempre a volta do mesmo, enquanto
0 seu rosto ja de si sanguineo comecgava a corar de indigna-
cdo. Ele ndo «compreendia», isto e aquilo deixavam-no mui-
to «admirado», até que por fim o seu espanto pelo erro ocor-
rido amainou, e disse de esguelha para Joseph que ele poderia
14 ficar.

«Também ja ndo o posso mandar embora.» — «Tem fo-
me?» acrescentou. Joseph assentiu muito sereno. Ficou até
surpreendido com a calma da sua resposta. «Ainda ha meio
ano», pensou ele depressa, «teria ficado intimidado, e de que
maneira, com a sobranceria de uma pergunta destas!»

«Venha», disse o engenheiro. Com estas palavras conduziu
o novo empregado a sala de jantar que ficava no rés-do-chao.
O escritorio ficava na cave, abaixo da linha da terra. Na sala,
que era tanto de estar como de jantar, o engenheiro disse o se-
guinte:

«Sente-se. Em qualquer lugar, € igual. E coma até ficar
cheio. Aqui tem pao. Corte as fatias que quiser. Nao faca ce-
rimoénia. Beba vdérias chdvenas. Café ndo falta. E ai tem man-
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teiga. Estd a disposi¢cdo, como vé. E hd também compota, ca-
so lhe agrade. Quer umas batatas assadas para acompanhar?»

Joseph ousou ainda responder: «Sim, sim, porque niao, com
muito gosto.» Herr Tobler chamou a criada, Pauline, e disse-
-lhe que as preparasse depressa. Terminado o pequeno-almogo,
e j4 em baixo no escritorio, por entre as pranchas de desenho,
os compassos e os lapis de carvao espalhados, os dois homens
discutiram mais ou menos nestes termos:

Ele queria contratar uma boa cabeca, disse Tobler brusca-
mente. Uma méquina de nada lhe serviria. Se Joseph pensava
trabalhar a toa e sem empenho, que tivesse a gentileza de o di-
zer agora mesmo, para que logo de inicio soubesse com o que
poderia contar. Ele, Tobler, precisava de inteligéncia, de uma
forca de trabalho auténoma. Se Joseph julgava nao estar a al-
tura, tivesse a cortesia, etc. Neste ponto, o inventor voltou a
cair em repeticoes.

«Ora», disse Joseph, «porque nao havia eu de ter uma boa
cabeca, Herr Tobler? No que me diz respeito, penso e espero
ser capaz de cumprir sempre o que for exigido de mim. Além
disso, segundo creio, estou aqui em cima (a casa de Tobler fi-
cava numa colina) apenas a experiéncia, pelo menos por ago-
ra. A natureza do nosso acordo em nada o impede de me dis-
pensar a qualquer momento, caso tal lhe pareca necessario.»

Tobler achou apropriado dizer que esperava que nao che-
gasse a tanto. Joseph que ndo levasse a mal o que ele, Tobler,
dissera. Tinha apenas pensado esclarecer tudo logo a partida,
€ na sua opinido isso s6 poderia vir por bem para ambas as
partes. Cada um saberia em que pé estava em relagdo ao ou-
tro, e assim seria melhor.

«Sem duvida», reforcou Joseph.

Depois desta conversa, o superior indicou ao subordinado
o lugar onde ele «poderia» escrever. Era uma escrivaninha
um tanto acanhada, estreita e baixa, com uma gaveta onde se
encontravam a caixa com os selos e alguns livros pequenos.
A mesa, porque uma mesa era s6 o que ela era, e ndo uma es-
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crivaninha a sério, estava encostada a uma janela ao nivel da
terra e dava para o jardim. L4 fora via-se a distancia o lago
que se espraiava e, mais longe ainda, a outra margem. Tudo
parecia hoje muito sombrio, porque continuava a chover.

«Venha», disse Tobler de repente, com um sorriso que a Jo-
seph pareceu pouco apropriado as palavras que acompanhava,
«tem ainda de conhecer a minha mulher. Acompanhe-me, vou
apresentd-lo. E depois tem também de ver o quarto onde vai
dormir.»

Levou-o ao primeiro andar, onde uma figura feminina, ele-
gante e alta, veio ao encontro de ambos. Era «ela». «Uma mu-
lher vulgar», pensou rapidamente o jovem empregado, mas
mentalmente acrescentou logo a seguir: «e porém nao.» A dis-
tinta senhora observava o «novato» com ironia e indiferenca.
Ambas, a frieza e a ironia, pareciam ser inatas nela. Estendeu-
-lhe negligentemente a mao, quase até com indoléncia, ele
segurou-a e fez uma vénia a «senhora da casa». Era assim que
a tratava em segredo, mas ndo para assim a altear e tornar
mais bela, antes para a ofender em siléncio. Aos seus olhos,
esta mulher agia com demasiada sobranceria.

«Espero que goste de ficar connosco», disse ela com uma
voz surpreendentemente aguda e um ligeiro trejeito da boca.

«Pois, vai falando. Que bonito. Olha sé, tio amigos que nds
somos. Querem 14 ver.» Foi assim que Joseph considerou apro-
priado reflectir sobre aquelas palavras bem-intencionadas.
Foi-lhe depois mostrado o seu quarto, ficava 14 em cima na tor-
re com o telhado de cobre, era portanto um quarto de torre, de
certo modo roméantico e prazenteiro. De resto, parecia lumino-
so, arejado e amigdvel. A cama estava feita de lavado, sim,
sim, ndo lhe seria dificil acostumar-se aquele quarto. Nada
mal. E Joseph Marti, era este o seu nome completo, pousou no
chdo a mala que carregara para cima.

Mais tarde foi laconicamente iniciado nos segredos dos em-
preendimentos comerciais de Tobler e familiarizou-se no ge-
ral com os seus deveres. Sentia uma certa estranheza, s6 en-
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tendia metade das coisas. O que € que se passa, pensava ele e
ralhava a si proprio: «Serei um tratante, um fala-barato? Sera
que quero enganar Herr Tobler? Ele quer uma “cabeca”, e eu,
eu hoje estou sem cabe¢a nenhuma. Talvez amanha cedo ou ja
hoje a noite me sinta melhor.»

O almoco caiu-lhe excelentemente.

Uma e outra vez pensava preocupado: «O que € isto? Estou
aqui sentado e refastelo-me como se calhar hd meses nao fa-
zia e ndo percebo nada dos pormenores dos empreendimentos
de Tobler? Nao serd um roubo? A comida é magnifica, lembra
mesmo a minha casa. A minha mae também fazia sopas assim.
Os legumes sdo tdo enxutos e suculentos, e a carne. Onde é
que se arranjariam coisas assim na capital?»

«Coma, coma», insistia Tobler, «em minha casa, come-se a
valer, entende? E depois também se trabalha a valer.»

Herr Tobler bem podia ver que ele estava a comer, respon-
deu Joseph com uma timidez que quase o deixou furioso. Pen-
sou: «Serd que daqui a uma semana ele ainda vai insistir co-
migo para eu comer? Que vergonha sentir que a comida de
estranhos me sabe tdo bem. Serei capaz de justificar este ape-
tite desavergonhado com o meu trabalho?»

Serviu-se ainda mais uma vez de cada prato. Sim, ele vinha
da sociedade humana mais recondita, dos recantos sombrios,
calados e mesquinhos da capital. H4 meses que nao comia
bem.

Sera que alguém notava, pensou ele, e corou.

Sim, alguma coisa os Tobler certamente notavam. A mulher
observava-o quase com pena. As quatro criancas, duas meninas
e dois rapazes, olhavam-no de lado como se vissem um animal
selvagem e fabuloso. Sentia-se desencorajado por aqueles olha-
res curiosos e inquiridores que lhe eram dirigidos sem cerimé-
nias. Olhares assim lembram a queda desamparada no territ6-
rio de estranhos, lembram o conforto destes estranhos que
mostram o seu lar, e aquele que ndo tem lar partilha agora a
mesma mesa e tenta sentir-se em casa no conforto daquele qua-
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